Kehidupan.

Dulu. Masa gua budak-budak. Gua pernah terfikir sesuatu. Dan gua selalu fikir perkara ini setiap kali gua nak tidur. Kadang-kadang gua suka, kadang-kadang gua duka. Kadang-kadang tak rasa apa.

Gua fikir, kehidupan gua ini macam satu kisah dalam novel atau pengembaraan. Kisah atau cerita yang semua orang akan baca. Atau mungkin tidak semua. Mungkin kisah teladan. Mungkin juga kisah yang mampu memberikan inspirasi.

Gua adalah watak utama. Semua cerita tentang gua. Kegembiraan gua, kesedihan gua. Makanan yang gua suka, makwe yang gua cinta. Kawan-kawan sekeliling gua. Kereta yang gua akan guna. Musik yang gua pilih. Kerja mekanik yang gua idam-idamkan. Semua. Semua tentang gua.

Masa itu, gua fikir, hidup gua, pengembaraan gua, odyssey gua, macam Eddie, Dean, George dan Mona. Kecuali Tompok.

Bermain. Berjalan-jalan naik basikal tengah panas. Singgah kedai beli air limau. Pergi sekolah waktu hari cuti macam konon-konon nak menyiasat. Masuk kebun, keluar kebun sawit cari bahan bukti. Bukti apa yang gua cari pun gua tak tahu. Cumanya, gua tak menyelesaikan kes jenayah. Ringan, mahupun berat.

Mungkin banyak sangat baca Enid Blyton masa kecil dulu. Charles Dickens gua tak jumpa masa itu. Tak ada jual dekat pasar pangkin Parit Raja atau Selamat Toko Buku.